在科技与文化间，寻找另一种未来
几个月前，FateTell 搬进杭州的新办公室。开业那天，我们在良渚遗址公园旁见到了从美国而来的记者 Afra Wang，这次相遇后来成为了这篇 The New Yorker 报道的开场。
她记录下今天的良渚：一群 AI builders 离开传统路径，在社区、自然与新的技术工具之间，重新寻找工作和生活的方式。FateTell 也作为其中的一员，分享了我们如何在这里创造产品，以及如何尝试让 AI 与东方文化重新发生联系。
《The New Yorker》创刊于 1925 年，是美国具有代表性的新闻与文化刊物之一。一个世纪以来，它以深度报道、政治与文化评论、文学、艺术及幽默创作闻名，并将严谨、公正与高质量写作作为其长期编辑传统。今天，《The New Yorker》也通过杂志、数字媒体、音频与影像持续记录世界正在发生的变化。
当技术以前所未有的速度改变世界，我们关心人是否依然能够理解自己，并拥有选择方向的能力。FateTell 希望做的，正是把新的 AI 能力与延续千年的东方智慧放在一起：不是替任何人决定未来，而是帮助人看见自身所处的位置，在不确定中找到方向，于自然中发现自我，于更宏观的尺度里理解意义。
本文原载于 2026 年 9 月 23 日，以下为报道内容。
中国“氛围编程”之都，告诉了我们什么关于 AI 热潮的事
科技从业者正涌向杭州郊外的小镇良渚，希望逃离中国的大厂文化，并借助 AI 建造自己的未来。
五月中旬，唐纳德·特朗普访问北京几天后，一位名叫 Levy 的中国科技创业者邀请我参加他那家 AI 算命公司的办公室派对。
公司叫 FateTell，做的是一款类似中国传统命理的 App。它读取用户的八字，也就是一张根据出生日期与时间，追踪五行力量分布的命盘。Levy 邀请我参加活动，也与我的八字有关。按照他的说法，我的主导元素是火，正好可以抵消他命中过盛的水。
于是，我从北京前往 FateTell 位于良渚的总部。杭州是中国重要的科技中心之一，阿里巴巴和近年来迅速崛起的 AI 公司 DeepSeek 都诞生于此。良渚则位于杭州边缘，名字意为“美丽的水乡”。河流、湖泊和湿地穿过低缓的丘陵，让这里与典型科技园区呈现出完全不同的面貌。
良渚时髦、田园，也带着某种反主流气质。对那些厌倦北京、深圳大厂生活的人来说，这里正在成为一处成本较低的落脚地。人们可以按照自己的节奏工作，通过与 AI 对话完成过去需要逐行编写的软件，也不必继续承受早上九点到晚上九点、一周六天的“996”。
当地居民常把自己称为“村民”。在绿意浓郁的公园与宽阔道路之间，人们直接坐在草坪上，旁边停着婴儿车，脚边趴着狗。在良渚文化艺术中心附近，年轻开发者喝着燕麦拿铁，谈论 Kimi、DeepSeek 和 OpenAI Codex。
我走到哪里，都有人在开发新的 AI 产品。
FocusFlight 是一款模拟飞行环境的专注计时器。用户工作时，可以伴随白噪音从一座城市“飞往”另一座城市。YouMind 把自己称为帮助人们大胆创作的“第二大脑”，将散落的阅读材料、笔记和研究整理在一起，再转化成完整作品。
然后就是 FateTell。
FateTell 把用户的八字信息交给大语言模型处理，再生成基于东方智慧的人生指南。据报道，这款产品已经拥有数十万用户，其中一部分用户会购买年度订阅。团队也在探索硬件方向，希望把传统筊杯与智能芯片结合起来。
传统中国文化与西方 New Age 文化的回潮，在良渚随处可见。当地的活动指南里既有 AI 产品聚会，也有《易经》幸运穿搭课、禅宗经文诵读和精油疗愈工作坊。颂钵声疗工作室旁边可能是一家售卖亚麻和真丝服装的精品店，楼下摆着水晶，楼上有人解读塔罗。
人工智能、消费文化和精神探索交织在一起，让人想起早期的硅谷。个人计算机和灵性探索，也曾从同一片反主流文化中生长出来。
FateTell 创始人 Levy 是良渚科技社群中的活跃人物。他毕业于香港科技大学，曾在创造 TikTok 的字节跳动工作。他说话轻缓，习惯在回答前停顿思考，谈话中会同时提到《易经》和弗兰克·赫伯特的《沙丘》。
Levy 对科技与灵性之间的关系有长期兴趣。他曾经认真考虑过成为道士，也从 2017 年开始构想一款与道家有关的 App。此后几年，他接触了数百位修行者和命理师，阅读了大量传统经典。
DeepSeek 的出现让他确认，真正把这件事做成产品的时机到了。
2024 年末，DeepSeek 以相对有限的计算资源逼近世界领先模型的能力。Moonshot AI、MiniMax、Z.ai 等中国实验室也迅速进入全球视野。中国用户第一次清晰地感受到，一款大语言模型可以自然地理解中国文化语境，并写出不带明显翻译痕迹的中文。
在此之前，许多中国用户接触到的 AI 都像是从国外进口，再被翻译成中文。DeepSeek R1 则展现出更接近中文母语者的表达方式。随着推理模型成熟，由模型驱动的命理解读也迅速出现在中国互联网。
Levy 认为，命理对应着一种长期存在的人类需求。人们面对工作、关系、健康和人生选择时，希望找到能够理解自身处境的方法。八字在他看来是一套复杂的决策系统，通过出生时间、五行结构和不同阶段之间的关系，为人提供观察自己的角度。
大语言模型擅长处理复杂关系和自然语言，也可以帮助普通人跨过传统命理晦涩的表达方式。模型的作用不是替用户宣布一个不可改变的未来，而是把原本难以理解的结构解释清楚，让人看到自己的特点、限制和可能性。
FateTell 的办公室距离良渚遗址只有几步。它位于一栋灰色建筑的二楼，这里过去是村里的一所小学，后来被改造成青年创业空间。办公室原本是一间教室，两块旧黑板仍然留在墙上。乔迁派对当天，来访者在黑板上写满了祝福。
FateTell 当时只有八名成员。团队里的许多决定和日常话题都会与命理发生联系。员工加入团队前会查看彼此的命盘，讨论性格和协作方式。一位工程师甚至因为自己的命理解读，尝试过两周的沉默练习。
这种做法听起来不同寻常，却与良渚的整体气质相当一致。这里聚集着许多离开原有职业路径的人。他们不再希望把生活完全交给公司制度，也不愿继续充当庞大组织中的一个岗位。
中国科技行业经历了高速扩张，也经历了裁员、冻结招聘和增长放缓。许多从业者开始怀疑，过去那条进入大厂、不断晋升的道路是否仍然能够提供安全感。
AI 热潮恰好在这时到来。
过去需要一支工程团队才能开发的软件，如今可能由一个拥有想法的人独立完成。对刚刚离开科技公司的人和难以找到理想工作的年轻人来说，AI 提供了一次重新掌握方向的机会。
一位从北京科技公司离职的产品经理搬到良渚后，把自己的客厅开放给程序员、创业者和投资人。最初只是朋友间的小型聚会，后来有数百人前来参加。客厅逐渐成为当地知名的产品交流场所，也促成了一些创业者与投资人之间的合作。FateTell 的早期成员，同样是在这样的聚会中相识。
类似的社区还有“疯狂星期四”。人们从北京、深圳，甚至硅谷飞到良渚，只为了参加一次聚会。开发者可能正在台上展示一个还不成熟的产品，台下就坐着经验丰富的创业者或投资人。
地方政府也注意到了这里的创业氛围，并推出 AI 孵化项目，为团队提供办公场地、融资对接等资源。不过，一些创业者担心，当一种自发形成的文化受到越来越多关注，它也可能逐渐失去原来的生命力。
良渚的吸引力并不只来自创业资源。这里的房租低于北京和深圳，人们可以拥有真正的客厅、工作室和靠近自然的生活。创业者能够在散步、喝咖啡和社区聚会之间完成工作，不再把长时间留在办公室当成努力的唯一证明。
回到 FateTell 的派对上，Levy 忙着招呼来访者。FateTell 是良渚少数已经形成稳定收入的 AI 产品之一，但经营一家公司仍然意味着持续面对产品、市场和收入上的压力。
派对进行到一半时，Levy 带我上到顶楼，指了指通往屋顶的消防梯。他说，自己有时会在夜里从那里爬出去，坐在屋顶上看星星。
这里距离杭州不远，夜空却仍然带着乡野的感觉。
他偶尔会想，数千年前生活在良渚的人，是否也曾仰望同一片天空，试图从季节、星象和自然变化中寻找规律。他们留下的器物和符号，也许同样表达了一种愿望：无论世界多么混乱，背后仍然存在可以被理解的秩序。
Levy 觉得，自己与 AI 的关系也与此相似。它是一件帮助人观察和预测的工具，面对的则是一个永远不会停止变化的世界。
阅读英文原文：What China’s Vibe-Coding Capital Can Tell Us About the A.I. Boom